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s war der Dienstag vor Ostern, ein ungemiitlicher,

feuchtkalter Frithlingstag im April. Seit den frithen
Morgenstunden war ein feiner, aber steter Nieselregen
herniedergegangen und hatte die Wiesen morastig
und die sandigen Wege glitschig werden lassen. Der
Himmel war diister und wolkenverhangen, und kurz
nach Mittag hatte dichter Nebel eingesetzt, der nun
wie Rauchschwaden iiber dem Boden hing und die
Sicht zusétzlich behinderte. Die Wacholderheide lag
wie ausgestorben da. Samtliche Tiere hatten sich ver-
krochen, keine Biene summte, kein Falter flatterte, und
selbst die Frosche am Weiher hatten ihr Quaken einge-
stellt. Kein Mensch war weit und breit zu sehen, kei-
ner aufler mir!

In gebiickter Haltung und gestiitzt auf einen mor-
schen Kniittel machte ich meine Runden um den klei-
nen Teich, der am Fufle einer hohen und langgestreck-
ten Diine lag und vom Pfad aus nicht zu sehen war.
Meine Filzmiitze war mittlerweile vom Regen durch-
nafit, und der ebenfalls klamme Umhang aus dichtem
schwarzen Dirillich hielt mich nicht ldnger davon ab,
vor Kélte und Nésse zu zittern. Ich biickte mich und
betrachtete mein Spiegelbild auf der Oberfldache des
Wassers. Mein Gesicht war kéasebleich, allein die Nase
und die leicht abstehenden Ohren waren vor Kélte rot
angelaufen.

»Wo bleibt sie nur?« murmelte ich und blickte zum
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grauen Himmel, als konnte ich die dichten Wolken
durchdringen und am Stand der Sonne erkennen, wel-
che Tageszeit es mittlerweile war. Es war bereits eine
gute Stunde iiber die verabredete Zeit, schitzte ich,
und diese Unpiinktlichkeit sah Lotte gar nicht dhnlich.
Seit einigen Wochen trafen wir uns nun jeden Dienstag
um die gleiche Zeit am »Seerosenteich«, unternahmen
lange Spaziergdnge tiber die Sandflure und durch die
Weidendickichte rings um den Weiher, und noch nie
war sie zu spat gekommen. Wenn ihr nur nichts zuge-
stofsen war!

Besorgt verliefs ich meinen bereits tief ausgetretenen
Rundweg um den Teich und stapfte durch den wei-
3en, rutschigen Diinensand, hielt mich an Wacholder-
heiden und Ginsterbiischen fest, um die Anhohe der
Diine zu erreichen, von der aus ich sowohl den Weg
als auch den Teich im Auge zu behalten glaubte. Als
ich jedoch den Hiigel erklommen hatte, mufste ich er-
nuchtert feststellen, dafs von meinem neuen Stand-
punkt aus weder der Pfad noch das Gewdsser zu
erblicken war. Nichts als Dunst und Nebel und Dun-
kelheit.

»Lotte! Lotte!« rief ich zaghaft und angstlich, doch
als Antwort rief mich lediglich ein Kduzchen an, das
auf einem Kiefernzweig saff und auf Beute lauerte.
Unverzagt lugte ich in die zunehmende Dunkelheit
und wufdte, dafs ich nicht langer warten konnte. Wenn
ich zum Melken der Kiihe nicht zuriick auf dem Bau-
ernhof war, wiirden meine Eltern kaum Verstandnis
dafiir aufbringen kénnen. Was ich in den Nachmit-
tagsstunden nach getaner Stall- oder Feldarbeit tat
und mit wem ich mich in der Gegend herumtrieb,
schien sie nicht weiter zu interessieren. Sie tauschten
allenfalls vielsagende Blicke, als hétten sie einen be-
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stimmten Verdacht. Aber nie fragten sie nach, wenn
ich wortlos meinen Wanderstab ergriff und den Filz-
hut aufsetzte. Sollte ich jedoch meine Pflichten auf
dem Hof vernachléssigen, so wiirde dies unweigerlich
Arger heraufbeschworen.

»Sie kommt nicht mehr«, murmelte ich und wischte
mir die Néasse aus dem Gesicht. Ich schlotterte mittler-
weile am ganzen Korper, mir war elend zumute, und
eine Art Fieber hatte mich ergriffen. Ich spiirte den
Regen nicht mehr, auch die Kalte nicht. Und immer
wieder murmelte ich: »Sie kommt nicht.«

Schweren Herzens machte ich mich schliefilich auf
den Heimweg, stiefelte mithsam durch die Heide in
Richtung Ahlbeck und erkannte kaum den Boden zu
meinen Fiifsen. Der Weg war lediglich ein Trampelpfad
von wenigen Ellen Breite, hier und da von Erikage-
striipp und Heidekraut tiberwuchert und von Baum-
wurzeln der umstehenden Kiefern durchzogen, tiber
die ich immer wieder stolperte. Es war inzwischen
stockfinster, und es fiel mir schwer, mich zu orientieren.
Ich dachte an die Zeit zuriick, als Lotte und ich uns
kennengelernt hatten. Zu Beginn des Jahres hatte ich
meine Mutter mit dem Einspanner zu dem etwa eine
Meile entfernten Nachbarort Oldendorf chauffiert. Sie
hatte von der Frau des Amtmannes Boomkamp den
Auftrag erhalten, fiir deren Tochter ein edles Abend-
kleid zu ndhen. Vor ihrer Heirat und bevor es sie ins
Miinsterland verschlagen hatte, war meine Mutter eine
talentierte Schneiderin aus dem Hannoverschen gewe-
sen, und sie nahm auch heute von Zeit zu Zeit noch
Auftrage an, um zusatzliches Geld in die Haushaltskas-
se zu bekommen. Wahrend meine Mutter bei dem
»Fraulein Lieselotte« — wie sie uns vorgestellt worden
war — Mafs nahm, starrte ich die Amtmannstochter wie
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ein Wesen aus einer fremden Welt an. Ihre Augen wa-
ren leuchtend blau, die Nase gerade und spitz, die
Lippen voll, und ihre lockigen hellblonden Haare um-
rahmten ein etwas blasses, aber unbeschreiblich anmu-
tiges Gesicht. Sie lachelte mir verschamt zu und bekam
rote Wangen, wahrend sie sich gleichzeitig mit meiner
Mutter iiber die belanglosesten Dinge unterhielt. Die
ganze Zeit sprach ich kein Wort und stierte sie nur an,
so dafl meine Mutter mich anschlieffend riigte und
fragte, warum ich so unhoflich gewesen sei. Als das
Abendkleid, ein leuchtendrotes, mit Spitzen besetztes
Kleid aus Seide und Samt, nach drei Wochen fertigge-
stellt war, brachte ich es nach Oldendorf und hatte die
Gelegenheit, das hiibscheste und vornehmste aller
Maédchen, die mir bis dahin begegnet waren, ein zwei-
tes Mal zu sehen. Diesmal empfing mich das Fraulein
Lieselotte bereits mit dem verschamten Blick und den
roten Wangen, und wir hatten die Gelegenheit, ein
paar Worte miteinander zu wechseln. Sie bat mich, sie
»Lotte« zu nennen, das sei viel hiibscher, und im {tibri-
gen habe sie vor kurzem ein fiirchterlich trauriges Buch
gelesen, in dem die arme Heldin ebenfalls Lotte gehei-
en habe. Ich war so aufgeregt, und mein Herz schlug
derart wild, dafs ich lediglich zusammenhangslos da-
herstammeln konnte und ungelenk in der Gegend her-
umstand. Doch als ich mich wenig spdter anschickte,
das Haus zu verlassen, und ihr die Hand reichte, schob
sie mir einen Brief zu und ldchelte ein reizendes und
zugleich verschrecktes Lacheln, als ware ihr selbst
nicht geheuer, was sie gerade tat. Den Inhalt des
ebenso zauberhaften wie kurzen Schreibens werde ich
nie vergessen. Ich las es, kaum daf$ ich mich auf den
Heimweg gemacht hatte, und mein Herz hiipfte vor
Freude.
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Kommst du morgen um drei zum Seerosenteich? Ich erwarte
dich am Fufe der grofsen Diine. L.

Zwar wunderte ich mich, dafs Lotte nicht einfach mit
mir gesprochen hatte, schliefdlich waren wir zu dem
Zeitpunkt allein im Zimmer gewesen, und niemand
hatte uns belauschen konnen. Aber, so erklarte sie mir
spater, Briefe seien romantischer. Viel romantischer!

Aus dem einmaligen Treffen waren mittlerweile wo-
chentliche Stelldicheins geworden. Jeden Dienstag-
nachmittag trafen wir uns am Teich, gingen spazieren,
redeten fliisternd miteinander und hielten uns an der
Hand. Ort und Zeit waren mit Bedacht gewahlt. Die
Heide lag genau in der Mitte zwischen den beiden
Dorfern Ahlbeck und Oldendorf, und Lottes Eltern
wahnten ihre Tochter zu diesem Zeitpunkt in der na-
hegelegenen Stadt Altheim bei einer alten Dame zum
Musikunterricht. Niemand aufier uns beiden kannte
unser stifies Geheimnis.

Ich fuhr aus meinen Gedanken auf, blickte mich um
und stellte mit Schrecken fest, dafd ich vom befestig-
ten Pfad abgekommen war und mich mitten in der
Heide befand. Ringsum nichts als Wacholdergebiisch,
Heidegras und Sand. Ich hatte Zeitgefiihl und Orien-
tierung verloren und wufite nicht, wie lange ich ge-
dankenversunken umhergeirrt war und in welche
Himmelsrichtung ich meine Schritte nun lenken sollte.
Kein Stern war zu sehen, der Nebel war undurch-
dringlicher denn je. Ich wollte bereits einen gottesla-
sterlichen Fluch gen Himmel schicken, als ich in eini-
ger Entfernung ein Licht in der Heide sah. Ich ndherte
mich und erkannte ein Lagerfeuer. Fin Schéifer hatte
es sich dort unter einem steinernen Unterstand ge-
miitlich gemacht und rostete eine Kartoffel iber dem
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Feuer. Er hatte einen breitkrempigen Lederhut tief ins
Gesicht gezogen und war so mit sich und seiner Tatig-
keit beschiftigt, dafs er mich nicht wahrnahm. Sein
schwarzer Schiaferhund lag zu seinen Fiifsen, und die
Schafe standen ringsum dicht aneinandergedrangt
und regungslos im Nieselregen.

Plotzlich horte ich gleich hinter mir Pferdegetrap-
pel. Der Nebel und der weiche Heideboden hatten
die Gerdusche des herannahenden pechschwarzen
Pferdes dermafien gedampft, dafd ich es erst horte, als
es beinahe schon iiber mich hinweggaloppierte. Im
letzten Moment konnte ich mich zu Boden werfen
und auf die Seite, hinter einen Ginsterbusch, rollen.
Der Reiter schien mich nicht gesehen zu haben, er ritt
schnurstracks weiter und gab seinem Gaul die Spo-
ren. Als er jedoch das Lagerfeuer erblickte, zog er
heftig an den Ziigeln und rief: »Hiiiiti!« Das Pferd
schnaubte und blieb schlitternd auf dem glitschigen
Untergrund stehen.

»He, du da!« rief der Reiter dem Schéafer zu, wartete
einen Moment, bis dieser aufschaute, und stieg dann,
da der Angesprochene nicht reagierte, von seinem Tier
ab. Auf dem Kopf trug er einen Dreispitz mit einer
riesigen Fasanenfeder, und seine Wangen zierte ein
buschiger Backenbart. »Heda, Schéfer!« rief der Mann.
»Wie komme ich von hier aus nach Ahlbeck? Ich schei-
ne vom Weg abgekommen zu sein.«

Der Schéfer antwortete nicht auf die Frage, schaute
nicht einmal auf. Er war gerade mit Fleifs dabei, eine
gerostete Kartoffel zu pellen. Nur der Hund zu seinen
Fiiflen sprang auf, gab jedoch — wie sein Herrchen —
keinen Laut von sich.

»Bist du taub?« rief der Mann mit der Fasanenfeder.
»Mach den Mund auf!
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