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Es war der Dienstag vor Ostern, ein ungemütlicher,
feuchtkalter Frühlingstag im April. Seit den frühen

Morgenstunden war ein feiner, aber steter Nieselregen
herniedergegangen und hatte die Wiesen morastig
und die sandigen Wege glitschig werden lassen. Der
Himmel war düster und wolkenverhangen, und kurz
nach Mittag hatte dichter Nebel eingesetzt, der nun
wie Rauchschwaden über dem Boden hing und die
Sicht zusätzlich behinderte. Die Wacholderheide lag
wie ausgestorben da. Sämtliche Tiere hatten sich ver-
krochen, keine Biene summte, kein Falter flatterte, und
selbst die Frösche am Weiher hatten ihr Quaken einge-
stellt. Kein Mensch war weit und breit zu sehen, kei-
ner außer mir!

In gebückter Haltung und gestützt auf einen mor-
schen Knüttel machte ich meine Runden um den klei-
nen Teich, der am Fuße einer hohen und langgestreck-
ten Düne lag und vom Pfad aus nicht zu sehen war.
Meine Filzmütze war mittlerweile vom Regen durch-
näßt, und der ebenfalls klamme Umhang aus dichtem
schwarzen Drillich hielt mich nicht länger davon ab,
vor Kälte und Nässe zu zittern. Ich bückte mich und
betrachtete mein Spiegelbild auf der Oberfläche des
Wassers. Mein Gesicht war käsebleich, allein die Nase
und die leicht abstehenden Ohren waren vor Kälte rot
angelaufen.

»Wo bleibt sie nur?« murmelte ich und blickte zum
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grauen Himmel, als könnte ich die dichten Wolken
durchdringen und am Stand der Sonne erkennen, wel-
che Tageszeit es mittlerweile war. Es war bereits eine
gute Stunde über die verabredete Zeit, schätzte ich,
und diese Unpünktlichkeit sah Lotte gar nicht ähnlich.
Seit einigen Wochen trafen wir uns nun jeden Dienstag
um die gleiche Zeit am »Seerosenteich«, unternahmen
lange Spaziergänge über die Sandflure und durch die
Weidendickichte rings um den Weiher, und noch nie
war sie zu spät gekommen. Wenn ihr nur nichts zuge-
stoßen war!

Besorgt verließ ich meinen bereits tief ausgetretenen
Rundweg um den Teich und stapfte durch den wei-
ßen, rutschigen Dünensand, hielt mich an Wacholder-
heiden und Ginsterbüschen fest, um die Anhöhe der
Düne zu erreichen, von der aus ich sowohl den Weg
als auch den Teich im Auge zu behalten glaubte. Als
ich jedoch den Hügel erklommen hatte, mußte ich er-
nüchtert feststellen, daß von meinem neuen Stand-
punkt aus weder der Pfad noch das Gewässer zu
erblicken war. Nichts als Dunst und Nebel und Dun-
kelheit.

»Lotte! Lotte!« rief ich zaghaft und ängstlich, doch
als Antwort rief mich lediglich ein Käuzchen an, das
auf einem Kiefernzweig saß und auf Beute lauerte.
Unverzagt lugte ich in die zunehmende Dunkelheit
und wußte, daß ich nicht länger warten konnte. Wenn
ich zum Melken der Kühe nicht zurück auf dem Bau-
ernhof war, würden meine Eltern kaum Verständnis
dafür aufbringen können. Was ich in den Nachmit-
tagsstunden nach getaner Stall- oder Feldarbeit tat
und mit wem ich mich in der Gegend herumtrieb,
schien sie nicht weiter zu interessieren. Sie tauschten
allenfalls vielsagende Blicke, als hätten sie einen be-
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stimmten Verdacht. Aber nie fragten sie nach, wenn
ich wortlos meinen Wanderstab ergriff und den Filz-
hut aufsetzte. Sollte ich jedoch meine Pflichten auf
dem Hof vernachlässigen, so würde dies unweigerlich
Ärger heraufbeschwören.

»Sie kommt nicht mehr«, murmelte ich und wischte
mir die Nässe aus dem Gesicht. Ich schlotterte mittler-
weile am ganzen Körper, mir war elend zumute, und
eine Art Fieber hatte mich ergriffen. Ich spürte den
Regen nicht mehr, auch die Kälte nicht. Und immer
wieder murmelte ich: »Sie kommt nicht.«

Schweren Herzens machte ich mich schließlich auf
den Heimweg, stiefelte mühsam durch die Heide in
Richtung Ahlbeck und erkannte kaum den Boden zu
meinen Füßen. Der Weg war lediglich ein Trampelpfad
von wenigen Ellen Breite, hier und da von Erikage-
strüpp und Heidekraut überwuchert und von Baum-
wurzeln der umstehenden Kiefern durchzogen, über
die ich immer wieder stolperte. Es war inzwischen
stockfinster, und es fiel mir schwer, mich zu orientieren.
Ich dachte an die Zeit zurück, als Lotte und ich uns
kennengelernt hatten. Zu Beginn des Jahres hatte ich
meine Mutter mit dem Einspänner zu dem etwa eine
Meile entfernten Nachbarort Oldendorf chauffiert. Sie
hatte von der Frau des Amtmannes Boomkamp den
Auftrag erhalten, für deren Tochter ein edles Abend-
kleid zu nähen. Vor ihrer Heirat und bevor es sie ins
Münsterland verschlagen hatte, war meine Mutter eine
talentierte Schneiderin aus dem Hannoverschen gewe-
sen, und sie nahm auch heute von Zeit zu Zeit noch
Aufträge an, um zusätzliches Geld in die Haushaltskas-
se zu bekommen. Während meine Mutter bei dem
»Fräulein Lieselotte« – wie sie uns vorgestellt worden
war – Maß nahm, starrte ich die Amtmannstochter wie
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ein Wesen aus einer fremden Welt an. Ihre Augen wa-
ren leuchtend blau, die Nase gerade und spitz, die
Lippen voll, und ihre lockigen hellblonden Haare um-
rahmten ein etwas blasses, aber unbeschreiblich anmu-
tiges Gesicht. Sie lächelte mir verschämt zu und bekam
rote Wangen, während sie sich gleichzeitig mit meiner
Mutter über die belanglosesten Dinge unterhielt. Die
ganze Zeit sprach ich kein Wort und stierte sie nur an,
so daß meine Mutter mich anschließend rügte und
fragte, warum ich so unhöflich gewesen sei. Als das
Abendkleid, ein leuchtendrotes, mit Spitzen besetztes
Kleid aus Seide und Samt, nach drei Wochen fertigge-
stellt war, brachte ich es nach Oldendorf und hatte die
Gelegenheit, das hübscheste und vornehmste aller
Mädchen, die mir bis dahin begegnet waren, ein zwei-
tes Mal zu sehen. Diesmal empfing mich das Fräulein
Lieselotte bereits mit dem verschämten Blick und den
roten Wangen, und wir hatten die Gelegenheit, ein
paar Worte miteinander zu wechseln. Sie bat mich, sie
»Lotte« zu nennen, das sei viel hübscher, und im übri-
gen habe sie vor kurzem ein fürchterlich trauriges Buch
gelesen, in dem die arme Heldin ebenfalls Lotte gehei-
ßen habe. Ich war so aufgeregt, und mein Herz schlug
derart wild, daß ich lediglich zusammenhangslos da-
herstammeln konnte und ungelenk in der Gegend her-
umstand. Doch als ich mich wenig später anschickte,
das Haus zu verlassen, und ihr die Hand reichte, schob
sie mir einen Brief zu und lächelte ein reizendes und
zugleich verschrecktes Lächeln, als wäre ihr selbst
nicht geheuer, was sie gerade tat. Den Inhalt des
ebenso zauberhaften wie kurzen Schreibens werde ich
nie vergessen. Ich las es, kaum daß ich mich auf den
Heimweg gemacht hatte, und mein Herz hüpfte vor
Freude.
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Kommst du morgen um drei zum Seerosenteich? Ich erwarte
dich am Fuße der großen Düne. L.

Zwar wunderte ich mich, daß Lotte nicht einfach mit
mir gesprochen hatte, schließlich waren wir zu dem
Zeitpunkt allein im Zimmer gewesen, und niemand
hätte uns belauschen können. Aber, so erklärte sie mir
später, Briefe seien romantischer. Viel romantischer!

Aus dem einmaligen Treffen waren mittlerweile wö-
chentliche Stelldicheins geworden. Jeden Dienstag-
nachmittag trafen wir uns am Teich, gingen spazieren,
redeten flüsternd miteinander und hielten uns an der
Hand. Ort und Zeit waren mit Bedacht gewählt. Die
Heide lag genau in der Mitte zwischen den beiden
Dörfern Ahlbeck und Oldendorf, und Lottes Eltern
wähnten ihre Tochter zu diesem Zeitpunkt in der na-
hegelegenen Stadt Altheim bei einer alten Dame zum
Musikunterricht. Niemand außer uns beiden kannte
unser süßes Geheimnis.

Ich fuhr aus meinen Gedanken auf, blickte mich um
und stellte mit Schrecken fest, daß ich vom befestig-
ten Pfad abgekommen war und mich mitten in der
Heide befand. Ringsum nichts als Wacholdergebüsch,
Heidegras und Sand. Ich hatte Zeitgefühl und Orien-
tierung verloren und wußte nicht, wie lange ich ge-
dankenversunken umhergeirrt war und in welche
Himmelsrichtung ich meine Schritte nun lenken sollte.
Kein Stern war zu sehen, der Nebel war undurch-
dringlicher denn je. Ich wollte bereits einen gotteslä-
sterlichen Fluch gen Himmel schicken, als ich in eini-
ger Entfernung ein Licht in der Heide sah. Ich näherte
mich und erkannte ein Lagerfeuer. Ein Schäfer hatte
es sich dort unter einem steinernen Unterstand ge-
mütlich gemacht und röstete eine Kartoffel über dem
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Feuer. Er hatte einen breitkrempigen Lederhut tief ins
Gesicht gezogen und war so mit sich und seiner Tätig-
keit beschäftigt, daß er mich nicht wahrnahm. Sein
schwarzer Schäferhund lag zu seinen Füßen, und die
Schafe standen ringsum dicht aneinandergedrängt
und regungslos im Nieselregen.

Plötzlich hörte ich gleich hinter mir Pferdegetrap-
pel. Der Nebel und der weiche Heideboden hatten
die Geräusche des herannahenden pechschwarzen
Pferdes dermaßen gedämpft, daß ich es erst hörte, als
es beinahe schon über mich hinweggaloppierte. Im
letzten Moment konnte ich mich zu Boden werfen
und auf die Seite, hinter einen Ginsterbusch, rollen.
Der Reiter schien mich nicht gesehen zu haben, er ritt
schnurstracks weiter und gab seinem Gaul die Spo-
ren. Als er jedoch das Lagerfeuer erblickte, zog er
heftig an den Zügeln und rief: »Hüüü!« Das Pferd
schnaubte und blieb schlitternd auf dem glitschigen
Untergrund stehen.

»He, du da!« rief der Reiter dem Schäfer zu, wartete
einen Moment, bis dieser aufschaute, und stieg dann,
da der Angesprochene nicht reagierte, von seinem Tier
ab. Auf dem Kopf trug er einen Dreispitz mit einer
riesigen Fasanenfeder, und seine Wangen zierte ein
buschiger Backenbart. »Heda, Schäfer!« rief der Mann.
»Wie komme ich von hier aus nach Ahlbeck? Ich schei-
ne vom Weg abgekommen zu sein.«

Der Schäfer antwortete nicht auf die Frage, schaute
nicht einmal auf. Er war gerade mit Fleiß dabei, eine
geröstete Kartoffel zu pellen. Nur der Hund zu seinen
Füßen sprang auf, gab jedoch – wie sein Herrchen –
keinen Laut von sich.

»Bist du taub?« rief der Mann mit der Fasanenfeder.
»Mach den Mund auf! 
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